原标题：致绝望中的你：最艰难的时光，究竟该怎么度过？
最近天气愈加寒冷，很多地方开始飘起大雪，来不及欣赏，就先被寒风刺骨冻住双手。
也可能天气原因，最近后台很多留言都有一点丧，估计大家都被冰冷天冻住了好心情和快乐的欲望。
前几天，一个小读者私信我：
伊心姐姐，我最近和男朋友分手了，心情差到不行，宿舍冷到怀疑人生，考试也没有好好准备，父母每天也只是不断地念我，我很迷茫，没有方向，我不知道要怎么做，其实我每天也有很努力的学习、生活，但是却总是感觉收获不到自己想要的，为什么我的20岁会这么糟糕！
我还看到好几条读者留言里都在说自己的 二十岁，为什么如此自卑和慌乱？
还有人说：“我以后会好吗？活着真辛苦！”
看到这些留言，我也不知该如何回复，因为轻飘飘的说一句“会好的”，总有敷衍的嫌疑，甚至让这些年轻的孩子们愈加怀疑：凭什么会好？为什么会好？
其实，回想自己二十岁那会儿，好像也不过如此，也会迷茫、难过，惶恐、不安。
即便过了这么久，我也不会忘记二十多岁的自己那像溺水的人一样泅渡的经历，不会忘记每一分每一秒被迷茫、困惑和痛苦绑架的光阴。
往事虽如烟，但这样的往事，回想起来仍如烈火。
你看人人都说青春好，可青春的好大概只在于年轻吧。可青春全部的不好一定也在于年轻——贫穷、慌乱又不知所措的年轻。
因为太年轻了，在中年人看来的“未来可期”，反而对被未来的迷茫通通淹没。年轻的孩子们，想到未来时的焦虑与害怕，总比期待要多的多。
因为太年轻了，从不敢笃定相信自己。
自我怀疑变成常态，任何微妙的微小的微不足道的情绪都会变成惊雷，轰隆轰隆，经久不息。
你听到别人否定了你，就再也不相信自己的光芒和荣耀。你因为别人不正视你，便轻易地开始怀疑自己。
因为太年轻了，甚至无法承诺永恒。
你以为身边相拥之人可以走到永远里去，可一转身，大家连影子都模糊殆尽，多少轻飘飘的告别就此成了永别，而你从不自知。
也是因为太年轻了，胆怯和畏惧的时日总比勇敢的时日要多，而你明明知道的，人生不应该这么度过。可人生究竟该怎么度过，你又完完全全了无答案。
传说中的“最好的时光”就是这样消磨殆尽的，你慢慢的沉入漩涡中，每一秒都带着挣扎和惶恐。
而最好的时光？——最好的时光好像都只在别人身上。
只在那些看起来活得恣意、潇洒又轻松的别人身上。反观自己，却总是一片狼藉。所以，我也不想作为一个旁观者去告诉他人、指导他人的生活，毕竟日子的好与坏，都要过，而且都要自己过。
毕业好几年之后，我路过我的研究生母校，尽管行程紧促，但仍然以最快的速度在学校里逛了一圈。
每一次旧地重游都是一次回忆里的冒险。
因为上学早，我读研的时候二十岁，毕业的时候二十三岁。回忆起来，二十岁那一年全然昏暗无光。
那一年课程无比紧张，几乎全天都在教室里泡着，不是上课就是上自习。数学不好的我被折磨的头痛至极，每一秒钟都想从教室里逃出去。
短暂的寒假里，我在银行实习，日日站在大堂里看着门外的街道。由于修路，天气越晴朗，它越灰尘弥漫。我穿着高跟鞋，站得两脚胀痛，小心翼翼的露出笑容应付领导和刁蛮的客户。
强迫自己露出八颗牙齿的“假笑”，日复一日疲惫望向门口、望向那条灰尘扑扑街道。
总之啊，二十岁那一年，生活的真相猝不及防地扑向了我，而我毫无准备。
我在那一年里变成了一个“一无是处”的人。
在学校成绩不好，大学四年里辛辛苦苦建立的自信瞬间崩塌成粉末，我才意识到在别人的眼里我简直不如任何人。
实习时业绩不佳，银行的一个正式员工几乎从来都没有用正眼看过我，就连她安排工作都是：“哎，那谁，你过来一下。”
那时好友们都远走异国，我孑然一身走在路上，心中几近空无一物。
二十岁时最大的痛苦，除了“一无是处”，还有“无可诉说”。
就像好几年之后，我终于能够走在那个校园里向朋友讲述过往的一切，一切当时我羞于启齿，认为所有其他人都那么强大唯独我这么不堪一击的事情。
当年在那么漫长又焦灼的一年里，我假装和他们一样强大，就连笑容都尽我所能地保持露出八颗牙齿。
你无法向任何人诉说，诉说这毫无来路却迟迟不走的一切痛苦。
而数年之后，我和朋友走在校园里，它的花开得热烈而灿烂，就像我迟到的最好的时光一样。
我跟朋友说，你看在这间教室里，我曾一个人边收拾东西边强忍着眼泪，告诉自己哭了就输了，你决不能哭。
我还跟他说，你看在这栋楼上，多少次我站在十七楼的窗边，幻想着自己能够像一片羽毛一样飘落。
那个校园好像变了，又好像没变。而事到如今，我终于可以承认，我从来没有爱过它。
我也终于可以承认，我从来不感谢那些痛苦的岁月，只感谢那个一路狂奔终于将痛苦远远甩在身后的自己。
我不爱它，但我爱那个在图书馆的二楼窗边看掉了几百本书的自己，也爱那个在面试前通宵熬夜准备几十个即兴演讲题目的自己。
我的二十岁很不好，甚至很糟糕。那一年里，我甚至以为，自己的一生也许永远都不会好了。
但日子还是一天又一天得好了起来。
我遇见了东野圭吾，在八月盛夏，一个人坐在窗边看他的书。他给了我多少充实和快乐，让我多年之后，指着那扇曾经的熟悉的窗，仍然有好多感慨呼之欲出。
我遇见了网络上无数闪闪发光的人儿，他们在千里之外的远方活得潇洒恣意，也用自己的模样告诉我：“人生苦短，不要只活在爱恨里。”
我遇见了更多的优秀的导师。苏格拉底曾写过：“教育的目的不是灌输，而是点燃火焰。”而我的导师说：“我们都应该庆幸自己走入了经济学这个学科，因为它从一开始就揭示了人类生活的本质。”听课的人都目光灼灼，几年之后，我们仍是挚友，紧拉着手走入社会汹涌的潮水中。我们的情意因此而更加珍贵，因为那不是少年时的玩伴，而是成年后的战友。
我遇见了我尚未抵达的远方，远方有山河壮丽，远方有璨璨星河。远方等待我赚钱攒钱、然后一一抵达。
但我还是心疼那个曾经哭不出来的自己，让我更珍惜如今终于云淡风轻的日子，甚至更珍惜自己对自己的爱。
是的，我终于爱上了自己。不再轻易因为别人的否定就坠入自卑的深渊，挣扎着从一件又一件的小事里寻找光源后的方向。
就像《白色流淌一片》里，蒋峰写的话，他说：“我二十二岁那年过得并不好，但我不会一生过得都不好。”
那天的最后，我重新走入图书馆，看到的是米沃什的诗。
一切都像一场梦境般的隐喻。因为他说：“你因梦想而在这个世上受苦，就像一条河流，因云和树的倒影不是云和树而受苦。你爱过，希望过，但没有结果。你追求过而且几乎抓住，但世界比你更快。现在，你终于能见到你的幻影了。”
他还说：“眼泪，眼泪，但是我们后来才哭，在光天化日之下，决不在那个时候。”
是的，我之后为很多微妙的瞬间流过热泪：在遥远的圣托里尼岛上坐车穿越空荡原野时；在异国他乡的街头想起离世的家人时；买完人生中的第一套房子时；在冰岛空无一人的海边看到一场粉色日落时……
这样的瞬间才更值得流泪，因为它饱含无限深沉的爱、温柔与属于壮阔人生的诗意。
我二十岁那年曾质疑这世间所有的爱，却对丑陋和恨意深信不疑。
但后来，一切都好了起来。我甚至很难再对生活绝望，再也不像当年，想从高楼上跃下变成一根羽毛。
那时候，我觉得做羽毛多好，多轻摇和自在，但我如今终于明白了那句话“你要像一只鸟一样轻，而不是一根羽毛。”
是的，我终于变得像一只鸟儿一样轻。它有负重，要在恶劣的风暴中挥展翅膀，但它那么自由，不再心心念念于他人的肯定来印证自我的荣耀，靠自己的翅膀去最想抵达的湖和山海。
而你呐，我知道你也可能正走在艰难的时光里。
选错了专业，找错了工作，爱错了人。被人轻视，被人忽略，被人弃绝。
要不要远走他乡，要不要回到旧地，要不要和谁谁谁相拥、相恋或者告别。
我知道对于当下的你，每一个问题都那么困顿那么庞大，可是你若能看到我的邮箱里密密麻麻的倾诉，便会知道，日光之下其实全无新事。
我们都在经历的，是大同小异的痛苦，而我只能告诉你——会好的，真的会好起来的。
所以呀，如今我重新走在初冬的夜晚里，稀薄的月色从紧闭的窗边溜进来，落尽一盏星光。 我听到天空在酝酿一场雪，就像我每天都酝酿新的命运一样。
在这微冬寒日，我只想跟你说，不管你现在是多少岁，不管你现在过得好不好，都一定要相信，我们的一生不会过得都不好，好的日子总会向我们展开拥抱。
- End -
本文首发于微信公众号［伊心］，作者伊心，你值得拥有的暖心少女，新书《留住所有时间变美好》正在热卖中，微信公众号：“伊心”（yixintongxue），知乎@伊心同学，微博@伊心同学，豆瓣@伊心